20小说网

2018年的一些事（第1页）

2018年的一些事

2019年元旦还在路上，朋友圈里的祝福已经爆响了，人们急不可耐地要过新年了。敲钟人送走了2018年的焦虑、绝望、挫折、悲伤、哭泣、苦恼、邪恶、惊恐、生气、伤心、自卑、病痛……我在倾听，倾听，过去的声响慢慢远去，慢慢摇晃在回忆中。

曾经的日子有过紊乱，现在的日子过得平淡而干净，没有一丝杂音。我注重脚步的始终如一，坚实的行走是对寂寞的守望。路漫漫兮，写作的过程是一个大寂寞，懂得煎熬，才能获得绚烂的落日美景。对此，我深信不疑。我虽然对虚拟的东西有些不适，但世间的真情不能错过，这种传播让人心动。热情地迎接朋友传来的祝福吧。新年快乐！

回眸2018年，有几件事情还是值得备忘的。

带着记忆下课

我与王庆赢校友，同在原大武口洗煤厂中学毕业。她是75级的，我是77级的。她也是老师，从教体育到教语文，想把自己几十年来的教学体验写下来作为纪念。得知我是一个写作者，请求我帮助完成这个心愿。她说自己爱好文学，但从来没有写过东西。我以为这是寒暄，就痛快地答应帮她看看文稿。厚厚的两个砖头块一样的文稿摆在我面前，手写体，字体工整。我翻开读了几页，有些蒙。这不是纯粹的文学叙述，只是工作经验和总结，但表达真切、纯朴，我听到了一个小学语文老师的心跳，看到了一个小学老师几十年在教学上付出的心血。2018年的头三个月，我帮助她梳理、归类、修改，并给她写了序。这也让我看到了自己在爱写作的人心中的位置。长期以来，我活得比较本色，从不考虑他人对自己的评价。一个写作者最好拿作品说话，哪怕一篇小散文。而在她心中，写作者很神秘。

赠人玫瑰，手有余香。这是2018年最大的快乐。

一个诗人的历史情怀

诗人邱新荣是我在文学上的引路人。36年了，我们结实的友谊没有缝隙可怀疑。他写诗，在电脑键盘上敲不出诗情画意，一直用笔写，手握钢笔，汉字之韵汩汩流出。于是，我阅读他的手稿，帮助他录入。30多年了，他一直致力于历史抒情诗《诗歌中国》的写作。著名评论家李建军评价说，他的诗歌创作是诗的历史，也是历史的诗。一个优秀诗人的价值就是站在时代与历史的纵横坐标前。他的诗语言浅白，读后有所领悟，就不想放下，就像站在没有风浪的大海前，平静淡然，感觉深邃的海面下有暗礁，有潜流，有回旋，有海沟，有惊涛骇浪。大海无言，呈现的是蔚蓝色的历史画卷。在他这里，没有创作技巧，诗本身就是技巧。最高的技巧就是无技巧。

我深切地感到，诗人在歌唱，歌唱诗意的大地承载着神州文明与华夏民族的灵魂。

重读《悲惨世界》

世界如此欢乐，悲惨何在？雨果告诉我并让我看到了小说世界里那颗博大而慈悲的文学之心。我怀着这样的一颗心去审视现实世界。这部史诗，是一个人的心灵史，也是人类的心灵史。小说呈现出来的人性与宗教、法律与秩序、革命与暴力、罪与罚、灵魂与救赎、爱与恨、善与恶、民主与专制、苦难与正义、职业与责任，每每让我读不下去。

饱满的孤独

今年4月，去保定出差。在北京机场买到台湾著名作家蒋勋的书《孤独六讲》。这是哲学、美学，也是文学随笔。喜欢，连读三遍。这是2018年的大事。引书签上的一句话：“孤独和寂寞不一样。寂寞会发慌，孤独则是饱满的。”2019年，我选择孤独，也考验自己能不能耐得住寂寞。

忘掉写作

阅读与写作是日常乐事。忘掉散文，交给读者。

书评是友情写作，纯属练笔。七篇书评是：

《阅尽沧桑话春秋——读段庆林古体诗〈念珠集〉有感》《工匠精神的诗性呼唤——评邱新荣诗集〈天工诗韵〉》《一个平凡家族的华丽转身——读李培铭纪实文学〈走出大山的平凡人家〉的札记》《陈继明小说创作的心理报告——读〈七步镇〉》《写诗的医生——读孙俪娉诗歌集〈心荷有约〉》《小说是一种说不清的潜藏——读杨军民〈狗叫了一夜〉》《小说的呈现——读宋希元小说集〈夜色无味〉札记》。

遇到一个流浪者

那天下班回家，小区门口坐着一个磨刀老人。

我问他磨一把刀多少钱，他说：“7元。”我又问：“老人家多大年龄了。”“70了。”

我回家对妻子说：“咱家的刀钝了，外面有一个磨刀的。把刀磨磨吧。”妻子问：“多少钱？”我说：“7元。”她说：“太贵了，不磨。”我说：“老人70岁。”妻子说：“那就磨吧。”

我拿着刀出来，交老人去磨。老人磨刀，我随便与他聊天。

老人磨刀已经50多年了。老人姓赵，甘肃人，21岁毕业于陇西师范。特殊年代，因家庭成分问题，毕业以后不给分配工作，回家乡接受改造。他就跑了出来，想在外打零工，但零工也不好找，用人单位让他出示家乡公社的证明，他没有。找不到工作，他就置办了一套磨剪子、戗菜刀的工具，开始流浪。他跑遍了西北五省，凡是有人的角落都去，还专门跑那些偏远角落。因为偏远的角落没有人查他的身份证明。后来，成家了，有了孩子，他就落脚宁夏。

我问：“那改革开放以后落实政策，你回家乡了吗？”