20小说网

一二 倒班工人（第1页）

一二倒班工人

跨出校门，我循着父辈的足迹，回厂里当了一名倒班工人。从早到晚，灰暗的机房里，二十多台机器不停运转，轰隆不息，高声武气地表达着自己不容忽视的存在。

班组二十多人，分成四个小班，昼夜二十四小时三班倒伺候这些机器，给它们擦灰、加油、紧螺丝、拧阀门、调电压，从黎明到黄昏，从午夜到清晨，周而复始，没有止息。

我常常一身油污地站在机房里发呆，飞速旋转的电动机、呆笨的气缸、黑乎乎的油泵和阀门……反正就是一堆铁、一堆横七竖八的铁、一堆联动在一起运转着的铁。它们不会说话，没有表情，更没有思想。望久了，我的目光呆滞、神情疲惫，仿佛也成了一台机器、一块铁。再看看身边的师傅和工友，或躬身侍弄它们半天不见挪动，或盯着电气操作台目不转睛，几乎也成了一台台机器、一块块铁。

晨昏颠倒的三班倒，一度让我忘记太阳的影子，忘记星星的目光，忘记槐花的芬芳，甚至忘记了美……

原本，在我心里，国家工人是商品粮、工资折、上衣兜里的钢笔、时兴衣裳、擦油皮鞋、光荣的笑脸……当了一名倒班工人后，一身灰色劳动布工作服覆盖了我瑰丽的梦想。

这天安全培训，我和工友们穿好工作服、戴好工作帽，坐在车间讲堂听课。讲师讲到“安全知识应知应会”一节时，停顿一下，提问大家：“哪位同志给咱们回答一下什么叫‘三不伤害’？”大家踊跃举手。

“这位小伙子，你来回答下。”他环视一下讲堂，指着我说。

“小伙子？哈哈哈哈……”课堂上一阵哄堂大笑。

我窘迫极了，红着脸站起来慌乱地回答完就低头坐下了。

我很快意识到是工作服惹的祸，大家都穿清一色四兜劳动布工作服、戴同色防护帽，安能轻易分辨出男女？这一刻，我是多么嫌恶身上灰不溜秋的劳动布工作服、嫌弃倒班工人的岗位！要不是当倒班工人，怎会令我如此不堪？

七月的午后，机房里又闷又燥，从窗户照进来的一道道光柱里飞舞着惊慌的浮尘。我心不在焉地安装着排气阀。师傅手把手教很多遍，我还是不得窍，安装完试水，试一次漏一次。没辙，干脆不装了，蹲在那里拨弄阀片熬时间。

我不时地瞥一眼水泥墙上的老钟表，时间总是蜗牛一样缓慢地行走着。我乜斜着散落一地的阀片和弹簧，皱着眉头等待师傅的训斥，等待师傅替我收拾残局。

终于熬到下班，挨完师傅的训，我耷拉着脑袋，佯装战战兢兢，出了班组，拍一拍劳动布工作服上的尘土，吐口气，跨上自行车朝东大门外的山峰奔去。

到了山脚下，我把自行车随手一撂，就上山了。站在山巅上，猎猎山风呼呼地往身上钻，浑身每一个毛孔都贪婪地汲取着沁心的凉爽，一天的苦乏转眼烟消云散。

此时，夕阳西沉，晚霞从天边烧过来，戈壁映现出一片绮丽的金红色。高矗的古烽燧镀了一层金光，庄严而神圣。满山遍野的骆驼草披上一袭金色绸缎，一派雍容贵气。蜿蜒的古长城，逶逶迤迤拉长神秘的剪影……白天将尽，在送走落日的这一刻，戈壁尽脱贫瘠之相，呈现出一天最华美的姿容。随后，晚霞消失了，暮色从四野笼罩下来，夜晚降临了。

此刻，回望静卧在戈壁一隅的工厂，目光跌入一片灯火的海洋中：一幢幢宏阔的厂房灯火通明，亮如白昼，迎风飘展的国旗、高耸的料塔、影影绰绰的国槐，都清晰可辨。透过厂房明亮的窗户，我看到他们的身影——那些我认识的、不认识的工友，他们正围着机器忙活。我看不清他们在忙什么，只看见他们手持工具，埋头干活。过半晌，他们会站起来直直腰身，扯起袖子擦把汗，换个姿势，又躬身忙起来。夜风从戈壁深处漫过来，灯火更亮了，他们只是专心地打壳、下料、出铝，漫天的星子向他们眨眼，他们也浑然不觉，远远近近的机器轰鸣声响成劳动的号子……

此时，我们的运行班组，电解一车间厂房西面那排窗户、那一扇扇用它微弱光亮驱散工厂黑暗的窗户，看上去那么温暖，仿佛历经工厂风霜的慈父。夜风凉了。我从来没有像此刻这样迫切地想回到那排窗户里。想着天明上白班要把排气阀安装技术练到手，我借着月光下山了。

“咱们这些机器，就像家里吃奶的娃娃，须臾离不了大人的操心：饿着了，它们没力气动弹；吃得太饱，不消化；凉着了，要伤风；热着了，要生痱子。伺候它们吃饱穿暖，还得把机房打扫干净，勤开窗户通风，有个好环境，它们才能健健康康地运行。”侍弄了二十年机器的许永宁师傅时常这样念叨。

“把机器当成自家娃娃来操心。”干活时，我时常琢磨许师傅这句话。回想参加工作这一年，不管外面发生什么，哪怕盘旋着几乎能看到机舱飞行员的飞机，机房里也从没有离开过人，总有许师傅这样的老运行工看守着，没有一回撂下这些轰隆着的机器不管。于是，我暗下决心，今后不论白班、三班，还是夜班，我都要像许师傅一样，把机器当成自家娃娃来操心。

白班，早晨八点上班，下午四点下班，不耽误吃饭，也不耽误睡觉，就是忙。上白班有个好处，就是在上班路上能见到男女干部。男干部大多穿西装或夹克，浑身上下干干净净，没有一点油污，皮鞋也是擦得锃亮。女干部大都穿裙子，白色、花色，长裙、短裙，一步裙、喇叭裙……看都看不过来；高跟鞋更是小巧精致，勾人心魂。

若是看见陌生干部，我会刻意骑行在他们左面或是右面，靠他们近点，趁机稀罕地端详一番，瞅瞅他们挺阔的西装，望望他们或踌躇满志或和蔼可亲的面容；要是看到熟悉的干部，我就放慢车速，有意磨蹭着，等干部走远了，才敢放开骑行。一路走一路看，心里一阵好奇一阵紧张，但更多的是满足，毕竟见识了那么多干部。

进了厂大门，仿佛一场盛大的宴会散了场，不见了阔气的西装和洋气的裙子。通向一幢幢厂房、车间的路上，几乎只剩下和我一样穿劳动布工作服的倒班工人——躬身骑着破旧自行车，面色晦暗，神色疲劳，像被煤烟打了一样。

厂区深处，浓重的烟雾团成一片片灰色云朵，机器轰鸣声越来越近，路面轻轻颤动起来，班组到了。我收拾好零散的心情，上班。

此时，机房里忙成一团。运行工、钳工、管工、电工、焊工，都围着6号机忙活，监控运行指标、清洗油泵过滤网、检修气缸、修理冷却器、清理污水池……

机器运行年头久了，就像人上了年纪，总会生出这样那样的毛病。6号空压机不光二级气缸活塞环磨损，冷却器排水管也裂了，整流柜电流还忽高忽低摇摆不定。“患病”的6号空压机周身围满“各科室医生”：这边钳工忙着更换二级气缸活塞环，那边管工揭起铁盖板下地沟检查冷却器排水管；这头焊工焊接排水管裂缝，那头电工打开整流柜，用电笔测试电气线路……我们运行工除了看护正常运行的机器，还要配合维修工维修有故障的机器。

乱哄哄的机房里，班组长和许师傅一边操心机器运行情况，一边与各工种维修师傅交流6号空压机维修进展，我们几个小年轻擦灰、加油、写运行记录，干一些小活儿。

偷空，我就站在一边看他们干活。钳工王勇两脚踩在冷却器上，用六角扳子把6号空压机二级气缸盖拆下来，许师傅和另一名钳工赵明合抬着气缸盖放到地下。王勇爬进气缸拆卸活塞环，许师傅又打着手电筒下地沟看焊工干活去了。

我们几个可干的活儿虽说不多，但仍要装作很忙碌的样子——指不定什么时候，分厂和车间干部就下来检查了。说是察看生产运行情况，我们出现违规违纪也跑不掉一顿处罚。要干活，又要注意外面的风吹草动，一上午神经绷得紧紧的。快到吃午饭的时候，我们几个就溜进值班室歇着去了。